Kuningatar Puutarhan kylmä ilmaisku iski minuun heti, kun astuin lasiovien läpi. Se oli tasan 8:30. Tiesin, koska olin tarkistanut kellon autossani ennen kuin annoin avaimeni valetille, katsonut messinkikellon vastaanottotiskin yläpuolella tullessani sisään ja tarkistanut Valerien tekstiviestin vielä kerran parkkipaikalla.
Lauantai, klo 20.30. Imperial Garden. Älä myöhästy. En ollut myöhässä. Kuusikymmentäkahdeksanvuotiaana, elämänsä aikana työmatkajunien, verolaskujen, sairaalan odotushuoneiden ja yhden pitkän…