He sanoivat minulle, etten kuulu jouluna. Uudenvuoden aattona he pyysivät anteeksi oveni edessä.
Hetkellä, kun miniäni kertoi minulle, etten “sovellu” hänen perheeseensä, tunsin kolmekymmentäneljä vuotta äitiyttä muuttuvan tuhkaksi rinnassani. Ei äänekkäästi. Ei dramaattisesti….