Ele olhou para cima, e seu olhar fez aquela varredura lenta que as pessoas acham que são sutis—sapatos, jeans, mãos, rosto. Como se minhas roupas fossem uma evidência e ele estivesse montando um caso.

“Tem certeza de que está no lugar certo, Sra. Hayes?” ele perguntou. “Este é um confronto de precisão.”

“Percebi,” eu disse.

Outra risada atrás de mim, mais afiada desta vez. Alguém murmurou, “Talvez ela seja o show do intervalo.”

A boca do juiz se contorceu como se gostasse disso.

Então a mulher de rabo de cavalo virou meu convite, examinando a letra miúda. Seu sorriso mudou. Não mais caloroso—apenas mais fino.

“Precisaremos de seu equipamento para inspeção,” ela disse rapidamente. Como se, se me levasse embora rápido o suficiente, eu pararia de ser um problema.

“Posso fazer isso,” eu disse, e desabotoei a case de lona.

O zíper emperrou, é claro. O som dele—dentes de metal se prendendo—fez algumas cabeças se virarem. Eu estabilizei minhas mãos e tentei novamente, mais devagar. Dentro estava minha rifle: um mais antigo de ação de ferrolho, aço blued desgastado nas bordas onde tinha sido segurado, carregado e segurado novamente. A coronha estava arranhada e engraxada, não bonita, mas bem cuidada. A luneta não era nova. As argolas não combinavam. Toda a configuração parecia algo que você veria no fundo de uma caminhonete em um rancho, não exposta sob iluminação suave.

O juiz pegou-a com dois dedos como se pudesse manchá-lo.

“É sua?” ele perguntou.

“Sim.”

Ele a girou, observando os pontos desgastados, os pequenos arranhões ao longo do cano como sardas.

“De onde você a conseguiu?”

“De alguém que me ensinou a usá-la,” eu disse.

Ele bufou suavemente, depois olhou por cima do meu ombro para a fila atrás de mim.

Copper Ridge tinha um lounge VIP com janelas altas voltadas para as pistas. Eu podia ouvir as pessoas lá dentro—rindo, falando alto demais, o estalo de uma bola de sinuca. O tipo de lugar onde os vencedores provavelmente comemoravam antes mesmo do começo da partida.

Um homem entrou na visão perto das portas do lounge, e por um segundo toda a sala pareceu se mover ao redor dele.

Ele era alto, ombros largos, cabelo escuro preso sob um boné preto. Sua bolsa de alcance era elegante, de lado duro, do tipo que vem com rodas como uma mala. Ele se movia como alguém que gostava de ser observado.

Cal Strickland.

Eu sabia seu nome antes mesmo de ver seu rosto. Você não poderia existir neste mundo sem ouvi-lo—dez vezes vencedor aqui, contratos de marca, vídeos de destaque, o garoto dourado da “excelência conquistada”. Seu sorriso nos cartazes era brilhante e fácil, como se esforço fosse um boato.

Ele olhou na minha direção, apenas brevemente, e continuou andando. Como se eu fosse uma placa que ele não precisava ler.

O juiz seguiu meu olhar e sorriu como se tivesse pego eu olhando para a realeza.

“Strickland está aqui,” ele disse. “Então espero que você não esteja esperando… caridade.”

Eu não respondi. Minha garganta ficou apertada, mas não de medo. De uma maneira de segurar.

A mulher de rabo de cavalo pegou um formulário. “Isenção. Assine aqui, aqui, e initial—”

Ela parou no meio da frase, os olhos estreitando-se na página como se ela tivesse sido insultada.

O juiz se inclinou, impaciente. “O que.

Ela abaixou a voz, mas não o suficiente.

“Diz—” ela começou, então olhou para mim como se eu a tivesse enganado. “Diz que você é legalmente cega.”

O ar pareceu mudar, como se alguém tivesse aberto a porta de um freezer. Algumas conversas atrás de mim ficaram em silêncio. As risadas diminuíram até aquele silêncio constrangedor que as pessoas ficam quando de repente não têm certeza de que tipo de crueldade podem permitir-se.

Os olhos do juiz se fixaram no meu rosto. Agora, sem zombaria. Procurando.

Mantive minha expressão neutra, mesmo enquanto o calor subia pelo meu pescoço.

Ele bateu uma vez no papel com o dedo. “Isso é uma brincadeira, Sra. Hayes?”

Eu podia sentir a sala se inclinando, com fome de uma maneira diferente agora, esperando para ver se eu iria vacilar.

Eu não vacilei.

“Não é uma brincadeira,” eu disse. “É um fato.”

O juiz me encarou, com a mandíbula trabalhando como se estivesse mastigando algo duro. Então seu olhar se desviou—passando pelo meu rosto, além do rifle—descendo até minhas mãos, onde os nós estavam levemente cicatrizados, as pontas dos dedos ásperas. Como se de repente estivesse se perguntando o que mais a papelada não lhe estava dizendo.

E atrás do vidro do lounge VIP, Cal Strickland parou no meio do passo, virou a cabeça e olhou direto para mim como se tivesse acabado de ouvir um nome que não deveria ouvir.

Meu estômago afundou enquanto seus olhos se estreitavam, tentando encontrar um lugar para pousar o reconhecimento.

Quanto tempo antes ele se lembraria exatamente de quem eu era—e do que vim aqui para recuperar?

Parte 2
A estação de inspeção ficava sob um toldo branco que tremulava ao vento do deserto, estalando como uma vela. O som puxou algo do meu peito—um reflexo antigo—como se meu corpo quisesse medir o ar sem pensar nisso.

Uma mulher de polo vermelho comandava a mesa. Sua placa dizia DANA RUSK, CONFORMIDADE DE ALVO. Ela tinha um coque apertado e uma boca fechada, e manuseava cada rifle como se estivesse procurando uma razão para falhar.

Quando chegou minha vez, ela não se incomodou em esconder seu rosto.

“Isto é… vintage,” ela disse, virando meu rifle e franzindo os olhos para a mira. “Você sabe que o Invitational é cronometrado, certo? Os alvos se redefinem automaticamente.”

“Sei,” eu disse.

Seus olhos se levantaram. “E você sabe que vai atirar a trezentos metros.”

“Também estou ciente disso.”

Dana fez um pequeno som como se estivesse tentando não rir. Ela pegou a caixa de munição do topo da minha bolsa e a balançou suavemente, como se estivesse ouvindo um tilintar.

“Munições caseiras?” ela perguntou, como se fosse uma confissão.

Não a corrigi. A verdade era complicada e não valia a pena entregá-la.

“Elas precisam ser verificadas,” ela disse alto, e alguns atiradores próximos se inclinaram como se fosse uma diversão gratuita.

Ela inclinou a caixa—e eu me movi antes que pudesse me impedir, com a palma aberta, tentando pegá-la.

Tarde demais.

Os projéteis se espalharam pelo concreto em um brilho disperso, o latão reluzindo ao sol como moedas caídas. Alguns rolaram debaixo da mesa. Um ricocheteou e girou em um círculo preguiçoso, o som fino e agudo.

“Ufa,” Dana disse, com a expressão de uma tábua. “Desastrada.”

Atrás de mim, alguém deu uma risadinha.

Acho que é difícil ver o que você está fazendo.

Eu me agachei, os joelhos estalando, e comecei a recolher as coisas. O concreto irradiava calor através das minhas jeans. O cheiro aqui embaixo era diferente—poeira e borracha velha das esteiras, e o leve aroma de suor impregnado no lugar.

Eu não me apressava. Apressar-se é como você perde as coisas.

Passei o polegar sobre cada estojo enquanto os pegava. Uma sensação rápida. Liso. Amassado. Liso. Um tinha um pequeno amassado na borda. Coloquei de lado sem pensar. Meus dedos se moviam como se tivessem feito isso no escuro mais vezes do que eu poderia contar.

Dana observava, braços cruzados.

“Você tem certeza de que quer fazer isso?” ela perguntou, agora mais baixa, como se estivesse dando conselho.

Minha risada saiu curta. “Que pergunta engraçada para fazer a alguém que você acabou de derrubar.”

“Eu não—”

“Você fez,” eu disse, ainda calmo. “Está tudo bem.”

Suas bochechas ficaram vermelhas, mas ela se recuperou rápido. Pessoas como ela sempre fazem.

“Regras são regras,” ela disse. “Se sua munição não estiver dentro do padrão—”

“Está.”

“Vamos ver.”

Quando me levantei, a poeira grudou nas minhas palmas. Assei-as na minha blusa e olhei além dela em direção às pistas. Bandeiras ao vento estalavam em pequenas rajadas. Os alvos ao longe eram apenas quadrados pálidos nesta distância, pequenos fantasmas no brilho do calor.

Em algum lugar atrás do chalé, um gerador ligou com um rosnado baixo. O som penetrou meus ossos, familiar, como uma nota que eu poderia assoviar se quisesse. Eu odiava que meu cérebro ainda fizesse isso—ouvir, mapear, coletar.

Empurrei a caixa de volta para minha bolsa e me afastei.

A área de competição era uma faixa de tendas de sombra e cadeiras dobráveis. Tudo cheirava a protetor solar e café. Alguém tinha colocado uma bandeja de doces que ninguém tocou, porque todos aqui preferiam parecer que não precisavam de comida.

Sentei-me no canto mais distante e deixei meus ombros relaxar.

Não vim aqui para fazer amigos. Não vim aqui para ser gostada.

Mas também não vim aqui para ser transformada em uma piada.

Uma sombra caiu sobre meus joelhos. Olhei para cima e vi um homem com colete de oficial de tiro, mais velho, marcado pelo sol, com um bigode que pertencia a uma década diferente. Ele segurava um rolo de fita isolante e uma pequena caixa de ferramentas.

“Você é a Nora?” ele perguntou.

“Sim.”

Ele assentiu como se tivesse esperado por isso. “Meu nome é Manny. Eu mantenho as coisas funcionando enquanto as pessoas importantes fingem saber como fazer.”

Quase sorri para isso, mas não dei a ele.

Manny abaixou a voz. “Você já tem gente lá dentro fazendo apostas.”

Segui seu olhar até a janela do chalé. Dentro, uma lousa branca ficava perto do bar. Alguém tinha escrito letras grandes na parte superior.

HAYES: QUÃO RÁPIDO ELA APAGA?

Abaixo, estavam nomes e valores em dólares, rabiscados como uma folha de pontuação. Não conseguia ler todas as linhas daqui, mas não precisava. Eu podia sentir—dinheiro transformando zombaria em esporte.

Uma raiva fria se instalou no meu estômago, firme e limpa.

Manny observava meu rosto como se estivesse esperando eu desistir.

“Eles sempre fazem isso?” perguntei.

“Não assim,” ele respondeu.

Não geralmente na placa onde todos podem ver. Mas Strickland tem uma multidão hoje. Eles gostam de um show.

Engoli, saboreando poeira.

“Strickland nem me conhece,” eu disse, e a mentira saiu fácil.

Os olhos de Manny não mudaram, mas algo na sua postura mudou. Como se ele não acreditasse. Como se tivesse visto pessoas entrarem aqui com história pendurada nelas como um casaco.

“Quer uma dica?” ele perguntou.

“Não.”

Ele sorriu de qualquer forma, sem ofensa. “Faça como quiser. Mas se você vai atirar vendado—”

Minha cabeça se levantou rapidamente. “O quê?”

Manny levantou as mãos. “Ei, ei. Não estou julgando. Só… ouvi Dana falando demais.”

Eu o encarei, o coração batendo um pouco mais rápido. Eu não tinha dito nada sobre uma venda nos olhos. Nem para ninguém.

Manny coçou o bigode. “Olha. As pessoas aqui gostam de ver alguém falhar. Isso as faz se sentirem maiores. Se você tem um truque, mantenha em segredo até que seja importante.”

Meus dedos apertaram a alça da minha bolsa. Um pedaço de tecido desfiado cutucava minha pele.

“Eu não faço truques,” eu disse.

O olhar de Manny caiu novamente para minhas mãos. “Não,” ele disse suavemente. “Você não faz.”

Ele foi embora, deixando-me com o som do vento rasgando a lona e o murmúrio de pessoas ricas rindo atrás do vidro.

Eu olhei para o quadro branco até meus olhos ficarem marejados. O brilho do calor fazia as letras nadar. Pisquei forte e desviei o olhar.

Foi então que senti — o peso de um olhar que não era casual.

Virei a cabeça em direção às portas do lounge.

Cal Strickland estava lá, semi-escondido pela moldura, me observando como se estivesse tentando resolver um quebra-cabeça que jogou fora anos atrás. Sua boca não estava sorrindo.

Então Dana Rusk se aproximou ao lado dele, inclinando-se perto do ouvido dele, e eu a vi lançar um olhar para mim com uma rápida, maldosa inclinação dos lábios.

O maxilar de Cal se apertou. Ele não desviou o olhar.

E através do vidro abafado, eu vi seus lábios formando uma palavra que não ouvia há muito tempo — meu velho nome, aquele que enterrei como se fosse perigoso.

Minha respiração ficou presa enquanto o pânico e a raiva colidiam.

Porque se Cal se lembrasse desse nome, ele se lembraria do porquê eu desapareci… e saberia exatamente o que eu estava prestes a fazer com ele.

Parte 3
A partida começou com aplausos que pareciam ensaiados.

A voz de um announcer ecoou de alto-falantes escondidos, alegre naquele jeito falso de TV. “Bem-vindos ao Torneio de Meio-Dia de Copper Ridge—onde precisão encontra pressão!”

As pessoas aplaudiram com copos de plástico na mão. Gelo tilintou. Um drone de câmera pairava acima, seu zumbido cortando o ar como um inseto irritado.

Eu sentei na minha cadeira dobrável e escutei.

Não ao announcer. Ao alcance.

O vento tinha um ritmo hoje—constante, mas com pequenos estalos que faziam as bandeiras estalar em rajadas desiguais. Em algum lugar, uma tampa de escopo clicou ao abrir. Uma trava de rifle deslizou para trás com um suspiro metálico suave. Esses sons me diziam mais do que a grande voz poderia alguma vez.

Cal Strickland assumiu a pista um, é claro. O “rei” sempre fazia.

Quando ele se aproximou do banco, as pessoas se inclinaram para frente como fiéis na igreja. Ele se moveu com a confiança calma de um homem que nunca foi alvo de risadas na vida. Sua case de rifle se abriu como uma mala de luxo—recortes de espuma, compartimentos limpos, tudo rotulado.

Ele colocou seu rifle como se fosse um troféu que ainda não tinha conquistado.

Então ele olhou direto para mim.

Mesmo de longe, eu podia sentir. Seu olhar não era o olhar casual de antes. Era focado, afiado, como um anzol pegando pele.

Ele disse algo para o cara ao lado dele, e ambos riram. Então Cal levantou a voz, só o suficiente para ser ouvido.

“Espero que você tenha assinado a isenção de responsabilidade duas vezes,” ele chamou. “Não quero passar minha tarde assistindo alguém se debater.”

Uma onda de risadas percorreu a seção VIP.

Eu não respondi. Abri minha case de lona e apoiei as palmas das mãos na coronha gasta como se estivesse tocando algo vivo.

A primeira fase foi tiros de pontaria—dez tiros, trezentos metros, cronometrados. Fácil para essas pessoas, sob essas condições.

Cal caiu na posição como se tivesse nascido no banco. Ele atirou com um ritmo limpo. Crack—pausa—crack. O placar piscou impactos. Grupo apertado. Aplausos.

Quando seus dez tiros terminaram, o drone abaixou mais, circulando ao redor dele como se fosse o sol.

Ele se levantou, esticou os ombros, e olhou na minha direção novamente. Seu sorriso era brilhante, quase amigável.

Essa era a parte assustadora.

Porque eu já tinha visto aquele sorriso antes, anos atrás, quando significava algo. Quando significava que ele me amava. Quando significava que eu estava segura.

Agora significava que ele queria uma audiência.

Minha pista foi piscada na placa.

FAIXA SETE: HAYES, N.

Algumas cabeças se viraram como se estivessem assistindo a um acidente de carro se desenrolar.

Eu me levantei, pendurei meu rifle no ombro, e caminhei até o banco. A brita rangia sob minhas botas. Cada passo parecia alto demais nos meus próprios ouvidos.

Dana Rusk estava perto da mesa do juiz, com os braços cruzados, assistindo como se estivesse esperando eu tropeçar de novo. O juiz principal—Harlan Kittredge—segurava um tablet, com os olhos estreitados enquanto acompanhava a energia da multidão como se fosse parte da pontuação.

Coloquei meu rifle no chão e verifiquei a câmara. Movimentos familiares. Suaves. Silenciosos. Minhas mãos não tremiam.

Ainda não.

O cronômetro apitou.

Respirei fundo. Cheirei óleo e metal quente. Ouvi o vento bater na bandeira a cinquenta metros com um estalo agudo.

Atirei.

O recuo atingiu meu ombro, sólido e enraizador. O som ricocheteou na barreira de terra e retornou mais fino.

A tela piscou meu impacto.

Não foi um centro perfeito.

Um acerto decente, mas baixo à direita. Perto, mas não perfeito.

A reação da multidão foi imediata—risadinhas, rápidas, aliviadas.

Viu? ela é comum.

Ajustei sem pensar, atirei novamente, e observei a tela florescer com um impacto mais limpo. Melhor. Ainda não no centro exato.

Na quinta rodada, meu grupo se apertou o suficiente para que o riso da multidão mudasse para uma decepção suave. Eles queriam humilhação, não “ela tentou o seu melhor.”

Eu podia viver com isso.

Mas Cal não podia.

Ouvi sua voz vindo da Faixa Um, apontada como uma seta. “Vamos lá, Nora—”

Minha espinha ficou gelada.

Ele disse novamente, mais alto, como se quisesse garantir que fosse ouvido. “Nora. Você vai fingir que não me ouve?”

A distância parecia prender a respiração.

Meu dedo parou na trava.

Ninguém aqui sabia que meu nome não era Nora. Não de verdade. Não antes.

Meu coração pulsava forte na garganta. Por um segundo, o cheiro de óleo de arma se transformou em uma memória diferente—limpador barato na garagem, o ardor afiado do solvente, as mãos de Cal nas minhas, guiando, ensinando, levando.

Terminei a fase de pontaria sem errar o papel, mas meu grupo não era o melhor, e eu não me importava. Tranquei a trava de volta e me levantei.

Harlan Kittredge veio até mim, tablet na mão, expressão tensa.

“Razoável,” disse, como se lhe causasse dor. Então seus olhos se fixaram na minha bolsa. “A próxima fase é especialidade.”

Assenti uma vez.

Especialidade significava os truques: tiros com a mão fraca, transições rápidas, simulação de pouca luz. Coisas que ficavam boas no vídeo.

Cal se aproximou como se fosse dono da minha faixa. Parou logo fora da linha de segurança, perto o suficiente para eu sentir um cheiro de seu perfume sob o pó—caro, amadeirado, polido demais para um campo de tiro.

Seu sorriso nunca alcançou os olhos. “Você ainda faz isso,” disse suavemente, só para mim.

Fiquei olhando para ele sem piscar. “Fazendo o quê.”

Seu olhar caiu, rápido, nas minhas mãos. Depois voltou para cima. “Brincando de invisível.”

Antes que eu pudesse responder, a voz do anunciador voltou a soar alto. “E agora—Terceira fase de especialidade: Dez tiros, venda opcional!”

A multidão se animou. Telefones foram levantados. O drone se moveu em minha direção como se sentisse o drama.

A boca de Dana Rusk se curvou. Manny, perto de uma pilha de suportes de alvo, me olhava como se estivesse se preparando para o impacto.

Peguei minha bolsa e puxei a bandana vermelha que mantinha dobrada firme no bolso interno, o tecido quente pelo calor do meu corpo.

Uma onda de risadas atravessou a linha.

O sorriso de Cal se alargou, satisfeito. “Lá está ela,” murmurou.

Amarre a bandana sobre meus olhos, fazendo um nó firme. O mundo ficou escuro—não vazio, não assustador.

Apenas… honesto.

E naquela escuridão, ouvi algo que não tinha ouvido o dia todo.

Um clique pequeno, deliberado, vindo da mesa do juiz—como se um controle remoto estivesse sendo pressionado.

Meu estômago se apertou com uma suspeita repentina e aguda.

O que exatamente eles planejavam fazer comigo quando eu não pudesse ver?

Parte 4
A escuridão não apaga o mundo. Ela o edita.

Com a bandana firme sobre meus olhos, o deserto brilhante desapareceu, mas tudo o mais ficou mais alto—o estalo da lona, a brita se movendo sob os sapatos, um homem limpando a garganta como estivesse nervoso, o zumbido elétrico distante do sistema de alvos sendo reiniciado.

Apoiei a bochecha contra a coronha e deixei minha respiração desacelerar.

Inalar. Exalar.

Em algum lugar na seção VIP, alguém sussurrou, “Ela realmente está fazendo isso,” como se eu fosse equilibrar facas.

Meu objetivo era simples: dez acertos limpos. Não para a multidão. Não para Cal. Pela verdade.

A primeira disparo quebrou.

Eu não esperei pela tela. Eu escutei.

Há um pequeno atraso entre o relatório e a confirmação eletrônica na linha de tiro. Pessoas que atiram para câmeras assistem à tela como se fosse um deus. Eu aprendi a confiar no espaço entre os sons.

O placar tilintou.

“No alvo!” gritou o locutor, com a voz de repente muito animada.

Risos sufocados no meio da respiração. Um “Uau” surpreso percorreu as arquibancadas.

Cyclei a trava, a ação suave sob meus dedos. Meu polegar tocou a borda gasta do receptor—meu marco privado.

Disparo dois.

Outro tilintar.

“No alvo!”

Desta vez o silêncio foi mais pesado. Os telefones continuaram gravando, mas o tom mudou. Menos zombaria. Mais fome.

Disparo três.

Tilintar.

Disparo quatro.

Tilintar.

Na quinta, a multidão não estava mais rindo. Eles estavam fazendo aqueles pequenos ruídos involuntários que as pessoas fazem quando a realidade para de cooperar com suas suposições.

Eu podia sentir o suor se acumulando na linha do cabelo sob a bandana. O tecido tinha um cheiro levemente de detergente e algo mais antigo—como o interior de uma gaveta que eu não abria há anos.

E então, logo após meu sexto disparo, ouvi novamente.

Aquele clique.

Muito perto para estar na linha de tiro. Muito limpo para ser acidental.

Minha mão na trava congelou por meia batida. Meu pulso pulou.

Falsa pista, tentei acalmar minha mente. Um juiz ajustando um tablet. Alguém tocando uma caneta.

Mas meu corpo não acreditou.

Porque meu corpo lembrou de outro clique.

Um lugar diferente. Um dia diferente. Uma garagem com um piso de concreto que guardava o frio como uma ofensa. A voz do Cal, rindo, dizendo que eu era “muito sério,” dizendo para eu relaxar. Dizendo para confiar nele.

E então aquele som minúsculo—metal no metal—logo antes de tudo dar errado.

Engoli, com a garganta seca. A bandana pressionada contra minhas pálpebras, e atrás dela, a escuridão nadava com memória.

Forcei minhas mãos a se moverem. Carreguei o sétimo.

Meu objetivo mudou sem minha permissão: terminar os dez, e descobrir o que diabos era aquele clique.

Disparei.

O tilintar veio um pouco atrasado desta vez, como um gaguejar.

“No alvo!” chamou o locutor, mas sua voz soava tensa, como se ele não tivesse certeza.

Um murmúrio surgiu.

Cyclei, carreguei o oitavo, e inclinei minha cabeça ligeiramente—não para mirar, mas para ouvir em direção à mesa do juiz.

Peguei um sussurro: a voz de Dana Rusk, aguda e baixa. “Faça de novo. Faça parecer real.”

Meu estômago virou, quente e frio ao mesmo tempo.

Então era isso.

Eles não estavam apenas zombando de mim. Estavam tentando controlar a história. Ou manipulando para que eu falhasse de forma espetacular… ou manipulando para que eu “sucedesse” de uma maneira que eles pudessem chamar de falsa depois.

Minhas mãos apertaram o rifle. Senti a aspereza da coronha sob minha palma, a pequena crista onde a madeira tinha lascado e sido lixada novamente até ficar lisa.

Eu também podia ouvir o Cal agora—mais perto do que deveria estar. Seus botas no cascalho. Sua respiração. O tilintar fraco de algo no cinto dele.

Ele se inclinou em direção à linha de segurança e falou como se fôssemos as únicas duas pessoas restantes na Terra.

“Você pode parar”, ele disse suavemente. “Você não precisa fazer isso.”

Minha mandíbula se apertou. “Afaste-se.”

Ele riu baixinho. “Ainda mandona.”

Disparei o oitavo tiro, e o sino soou instantaneamente — rápido demais, como se o sistema estivesse ansioso.

A multidão explodiu em aplausos confusos.

Não senti triunfo. Senti enjoo.

Porque se o sistema estava me ajudando, significava que a verdade já estava sendo envenenada.

A voz de Harlan Kittredge cortou o ruído, severa. “Pausem o palco. Temos uma irregularidade técnica.”

Meu dedo saiu do gatilho. Meu peito se apertou.

A bandana permaneceu, mas pude sentir movimento. Juízes entrando em ação. Os sapatos de Dana no concreto, rápidos e tensos. A presença de Cal pairando como fumaça.

Alguém tocou meu ombro — leve, mas reivindicando.

“Remova a venda nos olhos”, ordenou Harlan.

Eu não o fiz.

“Disse para remover”, ele snapou, e ouvi o bip do seu tablet.

A voz de Cal se aproximou, quase gentil. “Nora. Não torne isso feio.”

Minhas mãos ficaram geladas.

Porque a maneira como ele disse não era um aviso.

Era uma promessa.

Então a voz de Manny quebrou de algum lugar à minha esquerda, áspera com urgência. “Juiz, não—”

Um novo som o interrompeu.

Um arranhado metálico suave, como uma revista sendo colocada.

Minha respiração ficou presa enquanto um calafrio subia pela minha espinha.

Alguém estava carregando uma arma atrás da linha — e eu não conseguia ver quem.

Parte 5

Rasguei a bandana tão rápido que ela quebrou contra minha bochecha.

A luz atingiu meus olhos como um soco. Por um segundo, tudo foi um borrão lavado — formas, brilho e o branco brilhante das telas de alvo. Minha visão não “entra em foco” como as pessoas esperam. Nunca entrou, desde o acidente. É mais como se o mundo estivesse sempre carregando pela metade.

Mas eu não precisava de detalhes nítidos para saber do perigo.

Cal estava muito perto, logo fora da linha de segurança, com o rosto tenso com algo que parecia medo fingindo ser controle.

Dana Rusk estava atrás da mesa do juiz, uma mão semi-escondida perto de um pequeno controle remoto preto. Sua boca estava como se tivesse mordido arrependimento e não quisesse que ninguém visse.

Harlan Kittredge deu um passo em minha direção, ombros retos, a postura de autoridade de volta ao lugar. “Você terminou”, ele disse. “Vamos chamar—”

Manny avançou pelo lado, com as palmas das mãos abertas. “Espere. Espere. Você não pode—”

Um segurança mais jovem se moveu para bloquear Manny, e foi aí que eu vi: uma pistola compacta na cintura do segurança, sua mão pairando perto dela como se não tivesse certeza se precisaria.

Meu coração bateu forte.

Não por causa da arma.

Por causa do que isso significava.

Eles prefeririam escalar do que admitir que foram pegos.

Levantei minha rifle um pouco — não mirando em ninguém, apenas fazendo um ponto com seu peso. “Ninguém me toca”, eu disse, com uma voz firme o suficiente para me surpreender.

A multidão ficou estranhamente silenciosa. O drone pairava, incerto.

Celulares continuaram gravando, mas as pessoas não estavam mais torcendo agora. Elas estavam ouvindo.

Os olhos de Harlan piscaram para o placar. Oito alvos exibidos em um cluster perfeito. Uma história esperando para ser vendida.

A voz de Dana saiu aguda. “Tudo isso é uma armação. Ela é cega. Não há como—”

“Ela é cega,” Manny respondeu rapidamente. “Legalmente. Isso está na sua papelada. E você ainda tentou manipular o palco dela.”

O rosto de Dana ficou vermelho. “Eu não—”

Eu alcancei minha bolsa e puxei algo que não parecia impressionante: um gravador de áudio barato, riscado, do tipo que você compra em uma farmácia. Eu cliquei uma vez.

A voz de Dana saiu cristalina, embora abafada: “Faça de novo. Faça parecer real.”

Uma onda de som atingiu a multidão—suspiros, murmúrios, algumas risadas agudas de descrença.

A mandíbula de Harlan se apertou. “Essa gravação não—”

“É minha,” eu disse. “E eu tenho mais.”

Cal olhou para o gravador como se fosse uma cobra. “Nora,” ele disse, baixo. “Você vai queimar tudo.”

Eu olhei para ele, e o borrão do rosto dele puxou outro borrão na minha mente—anos atrás, suas mãos nos meus ombros, sua boca perto do meu ouvido, me dizendo que eu era a pessoa mais inteligente que ele conhecia. Me dizendo que construiríamos algo juntos.

“Você já queimou,” eu disse.

A voz de Harlan cortou novamente, tentando retomar o controle da sala. “Vamos revisar os procedimentos. Por enquanto, o palco está suspenso. A Sra. Hayes vai—”

“Não,” eu disse, mais alto.

A palavra saiu como uma porta batendo.

Apontando para frente. “Alvo de papel. Sem eletrônicos. Dez tiros. Agora mesmo.”

Harlan piscou, desconcertado. “Isso não—”

“Ou é isso,” eu disse, “ou cada pessoa nesta multidão assiste você explicar por que sua oficial de conformidade tinha um controle remoto na mão enquanto eu estava vendada.”

Silêncio.

Então, surpreendentemente, uma voz da seção VIP gritou: “Faça isso.”

Outra voz: “Alvo de papel!”

Uma terceira: “Deixe ela atirar!”

A multidão se moveu como uma maré que vira. As pessoas adoram poder até sentirem fraqueza. Então, amam sangue.

Harlan encarou os rostos que o observavam, todas aquelas câmeras, todas aquelas bocas ricas esperando narrá-lo como um vilão. Seus ombros caíram meio centímetro.

“Tudo bem,” ele disse, com os dentes cerrados. “Reinicie a Faixa Sete. Alvo de papel. Testemunhado.”

Manny se moveu rápido, alívio e adrenalina o tornando mais ágil que sua idade. Ele correu para frente com dois outros funcionários, trocando o sistema, pregando papel novo. O vento soprou forte, quente contra meu rosto.

Cal se inclinou mais perto, a voz tensa. “Isso não é sobre atirar,” ele disse. “Isso é sobre você estar bravo.”

Eu virei a cabeça para ele. “Você não manda em mim sobre o que é isso.”

O sorriso dele piscou, desesperado agora. “Podemos conversar depois. Só—não se envergonhe.”

Eu ri uma vez, curto e sem humor. “Tarde demais.”

Eles me devolveram a bandana como se fosse uma arma.

Eu a amarrei novamente, porque não ia deixar que mudassem os termos e depois me acusassem de ter medo.

A escuridão se instalou. O vento falou. A brita se moveu.

A multidão prendeu a respiração.

Disparei.

Um alvo de papel não faz barulho. Não pisca. Não oferece uma garantia instantânea. Tudo o que você tem é o recuo, o som e a confiança.

Disparei novamente. E de novo. E de novo.

Na décima bala, meu ombro doía de uma maneira limpa e honesta. Minha boca tinha gosto de cobre. Suor escorria pela minha coluna sob o moletom.

Tirei a bandana.

Manny segurou o alvo como uma bandeira, os braços tremendo.

Dez buracos. Um agrupamento rude e brutal no centro exato.

Por um segundo, ninguém fez som.

Então o lugar explodiu — gritos, aplausos, palavrões, risadas que soavam quase histéricas. O drone se aproximou mais. Câmeras piscavam.

E através de tudo isso, ouvi a voz de Cal, baixa e venenosa, perto o suficiente para arrepiar minha pele.

“Você acabou de assinar a mandado de morte da sua irmã,” ele sussurrou.

Meu sangue gelou tão rápido que parecia que meus ossos iam se partir.

Porque só uma pessoa aqui sabia que eu tinha uma irmã — e ele não deveria dizer o nome dela.

“O que você fez?” eu sussurrei.

O sorriso de Cal voltou, pequeno e afiado. “Pergunte-me gentilmente.”

Minhas mãos tremiam enquanto eu procurava meu telefone — já sabendo o que veria antes mesmo da tela carregar.

Uma chamada perdida. Número desconhecido.

Depois, uma mensagem, curta o suficiente para tirar minha respiração:

TEMOS LILY. VENHA SOZINHO.

Parte 6
Não me lembro de ter caminhado até meu caminhão.

Lembro-me de que a brita machucava através das solas finas das minhas botas. Lembro-me das minhas chaves tremendo na minha mão como se não quisessem ser usadas. Lembro-me do gosto na minha boca — metal e medo — como se tivesse mordido minha língua sem perceber.

Atrás de mim, Copper Ridge ainda explodia em uma história. Pessoas torcendo. Câmeras perseguindo. Centenas de estranhos decidindo quem eu era sem saber de nada.

Nada disso importava.

Tudo o que eu podia ver era o rosto de Lily na minha mente — minha irmã mais nova, teimosa, barulhenta e corajosa demais para seu próprio bem. A última pessoa que me restou que parecia um lar.

O motor do meu caminhão tossiu ao ligar. A cabine cheirava a café velho e estofado ensolarado. Empurrei meu rifle para o banco do passageiro e dirigi com uma mão no volante, a outra fechada com tanta força que minhas unhas deixaram luas crescentes na palma da minha mão.

A mensagem dizia venha sozinho.

Não dizia onde.

Mas Cal não precisava. Ele sempre era previsível quando achava que era inteligente.

Fui ao lugar onde ele me ensinou a “confiar nele” pela primeira vez: um poço de brita abandonado a vinte minutos a leste, onde o vento sempre gritava e ninguém nunca fazia perguntas.

O céu começava a ficar laranja nas bordas. O tipo de pôr do sol que as pessoas fotografam. O tipo que faz você esquecer que o mundo pode ser feio.

Estacionei com os faróis apagados e escutei.

Um veículo parado lá na frente, um ronco baixo. Uma porta rangendo. Um soluço abafado.

Lily.

Meus pulmões travaram.

Saí do carro, o ar cheirando a sálvia e pedra quente.

Minha visão era uma mancha de formas sombrias, mas minha audição fixava tudo como tachinhas em um mapa—motor à esquerda, vozes à direita, a respiração de Lily no meio, irregular e assustada.

“Solte o rifle,” chamou Cal, a voz flutuando na escuridão como se fosse dele.

Eu não me mexi.

“Você sempre foi dramática,” disse ele, mais perto agora. Eu podia ouvir as botas dele crunching. “Todo esse talento, e você ainda acha que o mundo é justo.”

Minha garganta queimava. “Onde ela está.”

Uma risada. “Bem aqui.”

Uma figura se moveu perto do caminhão à frente—alguém avançou, cambaleando. A voz de Lily se quebrou. “Nora—”

Ouvir meu nome da boca dela me atingiu como um soco. Ela soava jovem, furiosa e aterrorizada ao mesmo tempo.

“Lily, não—” comecei.

Cal interrompeu, calmo como veneno. “Aqui está como funciona. Você entrega o gravador, o resto do que tiver, e vai embora. Sem entre