Luulin ajavani hakemaan tytärtäni pääsiäisaterian jälkeen. Se oli kaikki. Yksinkertainen palvelus, myöhäisillan pelastus kiusallisilta appivanhemmilta, sellainen mitä isät tekevät kysymättä liikaa kysymyksiä. Sitten kuulin vävyni nauravan, kuulin hänen äitinsä ivallisesti sanovan: “Mene takaisin yksinäiseen taloosi,” ja sekunnin päästä työnnyin oven läpi ja näin pienen tyttöni lattialla taistelemassa hengestään.
Sillä hetkellä kaikki rauhalliset vaistoni, jotka olin rakentanut yli kaksikymmentäviisi vuotta hätätilanteisiin vastaamisessa, muuttuivat joksikin kylmemmäksi. “Sinä kosketit tytärtäni,” sanoin, jo tarttuen varmistuskeinoihin. Se, mitä sen jälkeen tapahtui, teki koko yöstä paljon pimeämmän kuin kukaan meistä aluksi ymmärsi.




